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Vai tā pusnakts,

Vai tie putni

Piedzied rūtis

Pilnas puķēm.

Piedzied rūtis 

Pilnas balsīm,

Ka es cauri nesaredzu.

Atspulgs vien,

Tāds vārs

	 un kustīgs,

Mani pašu

	 tumsā veido.

Mani šķir no 

	 tumsas laukā,

Lai es kopā nesajūku

Rudens lapām čaukstētājām,

Rudens vējiem vadātājiem,

Lai es pats par sevi tieku.

Lai es tumsā nepalieku.
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Pašportrets. 1981. Kartons, eļļa. 41,5 x 37,5 cm. 
Madonas novadpētniecības un mākslas muzeja kolekcija.

Self-portrait. 1981. Oil on cardboard. 41.5 x 37.5 cm. 
Collection of Madona Local History and Art Museum.



MŪŽĪBAS CEĻINIEKS

/J. Simsons/

«Zināšanas ir ziedlapas, tā ir smarža. 
Bet vēji izkliedē smaržu un izkaisa 
ziedlapas. Galvenais – kas nāks pēc 
tam. Mums vajag sēklas. Sēklas, kas 
asinīs sējamas, sēklas, kas dvēselē 
iedīgst. Katram no mums būtu 
tā JĀJŪT.»

2015. gadā ar kataloga «Jānis Simsons – 
Mūžības Ceļinieks» izdošanu Jāņa 
Simsona Madonas mākslas skola 
uzsāk 40. skolas dibināšanas gadu. 
1975. gadā izveidotā mācību iestāde 
ir pirmā bērnu mākslas skola Latvijā. 
Četrus gadu desmitus skolas vadītāji 
un pedagogi ir sagatavojuši un virzījuši 
daudzus apdāvinātus jauniešus turpināt 
mācības mākslas un dizaina vidusskolās, 
augstskolās Latvijā un ārzemēs. Skola 
šobrīd nes iestādes pirmā direktora Jāņa 
Simsona vārdu. Esam atjaunojuši jau 
senāk izveidoto skolas logo. Burtā «M» 
saredzam – Madona, Māksla, Mīlestība, 
Mūžs, Maize, Māte... Šis burts sargā nelielu 
sešu lapu ziediņu, kurš simbolizē visu 
skaisto, dzīvo, saudzējamo un radošo. Par 
skolas himnu esam izvēlējušies dziesmu 
ar Jāņa Simsona vārdiem un Raimonda 
Lapkaša mūziku – «Vai tā pusnakts, vai tie 
putni piedzied rūtis pilnas puķēm». 
Dzīves ceļā mūs gaida daudzas satikšanās, 
notikumi, cilvēki, bet tikai dažas tikšanās 
turpina būt klātesošas visu mūžu. Tie ir 
mirkļi, kuri ieaug sirdīs, neizbālē, bet kļūst 
paliekoši un mūžīgi – ziedos, saknēs, 
sēklās un asinīs. 
Paldies skolotājam ar lielo burtu – JĀNIM 
SIMSONAM – par nesaudzīgo darbu, sirds 
mīlestību un cilvēcības ieguldījumu savā 
zemē un cilvēkos.
Audzēkņu, absolventu, dvēseles radinieku, 
kolēģu vārdā,

Kristīne Šulce
Jāņa Simsona Madonas mākslas skolas 
direktore

TRAVELLER IN ETERNITY

/J. Simsons/

«Knowledge is petals, it is scent. 
The wind scatters the petals and 
dissipates the scent. Of greatest 
importance – what comes after? We 
need seeds – seeds sown in our blood 
which grow into our soul. Each one of 
us should feel this.»

The Jānis Simsons’s Madona Art School 
begins its 40th year in 2015 with the 
publication of the catalogue «Jānis 
Simsons – Traveller in Eternity». The 
Madona Art School opened in 1975 and 
was the first children’s art school in Latvia. 
Over forty years the school has prepared 
students to realize their potential in the 
arts and continue their education at art 
and design institutions in Latvia and 
abroad. The school’s logo is the letter M 
whit six petal flower below symbolizing 
Madona, Māksla (Art), Mīlestība (Love), 
Mūžs (Lifetime), Maize (Bread) and Māte 
(Mother). Jānis Simsons wrote the text 
for the school’s anthem, which was set to 
music by Raimonds Lapkašs. 
During our lifetime we experience many 
events, gatherings and contacts with 
associates, but only a few of these will 
remain with us. These are the moments 
which blossom, take root, grow into our 
hearts and remain with us forever.
On behalf of students, graduates, 
colleagues and kindred spirits I thank Jānis 
Simsons for his selfless work, love and 
humanitarian contribution to his country 
and compatriots.

Kristīne Šulce
Director of
Jānis Simsons’s Madona Art School

Bez nosaukuma. Papīrs, linogriezums. 53,2 x 37 cm. Privātkolekcija.

Untitled. Linocut on paper. 53.2 x 37 cm. Private collection.



JĀNIS SIMSONS 
(1947. gada 28. septembrī – 1989. gada 17. jūnijā)

Madoniešiem, kas pazina Jāni Simsonu, viņš ir kas vairāk nekā mākslas 
skolas direktors, pedagogs, gleznotājs, dzejnieks, mūziķis. Klātesošs 
Madonas kultūras, sabiedriskajā un arī politiskajā dzīvē kopš brīža, 
kad 1974. gadā ieradās Madonā, līdz pat mūža beigām 1989. gada 
17. jūnijā. 
Īsajā mūžā, 42 gados, padarīto darbu ir daudz – nodibināta mākslas 
skola, vadīts tēlotājas mākslas pulciņš, kas, laika gaitā izaugot par 
Tautas tēlotājas mākslas studiju «Madona», pilsētā darbojas vēl 
joprojām. 1980. gadu beigās Jānis Simsons aktīvi iesaistās Latvijas 
Tautas frontes Madonas nodaļā un ir avīzes «Madonas Atmoda» 
redaktors. Paralēli šiem pienākumiem ir jāatrod laiks sirdslietai – 
glezniecībai un ģimenei, kurā aug trīs bērni. 
Ceļš uz mākslu Jānim Simsonam nebija viegls, tas prasīja no viņa 
gribasspēku un neatlaidību. Gleznotājs, kura dzīves radošākie gadi 
saistīti ar Madonu, dzimis un audzis Valmieras novada Matīšu pagastā. 
Pamatskola pabeigta Matīšos, bet vidusskolu J. Simsons absolvē 
gandrīz 25 km tālajā Valmierā. Te iegūtas pirmās iemaņas mākslā, par 
ko liecina nelieli, brīvi risināti 1963. gada vasaras studiju darbi. Skatoties 
uz šiem gleznojumiem, nav pārsteigums, ka trīs gadus vēlāk jaunietis 
dodas uz Rīgu, lai iestātos Latvijas Mākslas akadēmijā (LMA). Pirmais 
mēģinājums ir nesekmīgs, bet patiesībā likumsakarīgs, jo Valmieras 
vidusskolu beigušais audzēknis tobrīd nespēj sacensties ar jauniešiem, 
kas Rīgā vairāku gadu garumā bija ieguvuši sistemātisku mākslas 
izglītību J. Rozentāla mākslas vai Rīgas lietišķās mākslas vidusskolā. 
Lai piepildītu savu nodomu, viņš vakaros pēc darba apmeklē akadēmijas 
sagatavošanas kursus. Pēc trim gadiem centība dod rezultātus, un 
1969. gadā Jānis Simsons uzsāk studijas LMA pedagoģijas nodaļā. 
1974. gadā tās pabeigtas ar diplomdarbu «Studenti» profesora Eduarda 
Kalniņa vadībā, kur jaunais mākslinieks ir uzgleznojis savas atmiņas par 
pirmo akadēmijas mācību praksi Ventspilī. 
Studiju laiks ir nozīmīgs personīgajā dzīvē, jo akadēmijā viņš iepazīstas 
ar savu nākamo sievu, gleznotāju Daigu Balodi un trešajā kursā viņi 
apprecas. Daiga Simsone kļūst ne tikai par uzticamu dzīves draugu, 
bet arī par cilvēku, bez kura palīdzības un atbalsta Jāņa lielais darbs – 
Madonas mākslas skolas izveide – nebūtu iespējama. Daiga līdzās 
Jānim strādā par pedagogu, veidojot un būvējot skolu no idejas 
līdz reāliem apveidiem. Jaunajai gleznotājai tas noteikti nav viegls 
lēmums – pamest mākslas dzīves ziņā aktīvo Rīgu un doties uz Latvijas 
mazpilsētu, lai palīdzētu vīram īstenot sapni. 
Uz Madonu Jāni Simsonu un viņa ģimeni atved liktenīga iepazīšanās ar 
Arti Kumsāru. Pēdējā akadēmijas gadā A.Kumsārs Jānim piedāvā vadīt 
mākslas pulciņu Smiltenē ar domu vēlāk tur izveidot mākslas skolu. Šo 

ideju iedzīvināt Smiltenē neizdodas. Bet tā paša gada rudenī viņi atkal 
tiekas, šoreiz jau Madonā. Sākumā Jānis Simsons vada tēlotājas mākslas 
pulciņu un nepilnu gadu strādā Madonas muzejā par mākslas sektora 
vadītāju. Sapņi pārtop realitātē 1975. gada 30. jūlijā, kad Madonas rajona 
Kultūras nodaļai dod atļauju atvērt Madonas bērnu mākslas skolu, pirmo 
šāda veida mācību iestādi Latvijā. Tas ir saspringts laiks tikko akadēmiju 
beigušajiem, jaunajiem mākslas skolas pedagogiem – pašam Jānim, 
Daigai, tekstilmāksliniecei Inesei Jakobi un grafiķei Dzirkstītei Purviņai. 
Četrotnei pievienojas Madonā strādājošais keramiķis Jānis Seiksts. 
No nulles ir jāveido atbilstoša apmācības sistēma jaunajai skolai, lai 
audzēkņiem varētu sniegt vispārēju mākslas izglītību, iemaņas vizuālajā 
mākslā un labākos no viņiem sagatavot mākslas vidusskolām. 
Jaunas vēsmas vietējā mākslas un kultūras dzīvē mēģina iedzīvināt 
Madonas mākslinieku grupa, kuras kodols ir jau pieminēta četrotne, 
kurai laika gaitā piepulcējas vēl citi dalībnieki. Grupa regulāri rīko 
kopīgas izstādes. Mākslinieki ar savu darbību ir pamanīti pilsētā, ne 
velti seko pasūtījuma darbi veidot monumentālus sienas gleznojumus 
sabiedriskām ēkām. 
J. Simsons kopā ar Daigu veido sienas gleznojumu «Dziesmusvētki» 
viesnīcā Madonā, «Zirgi» (1979) viesnīcā Gulbenē, «Svētki» (1984) 
Madonas bibliotēkā, «Ainava ar zirgiem» (1985) Bērzaunes pamatskolā 
un citur. Tāpat mākslinieka padoms un darbs tiek lūgts svētku 
noformēšanas darbos, dažādu afišu un ielūgumu veidošanai. 
Par nopietnu mākslas dzīves veicinātāju kļūst ikgadējās izstādes 
«Arona», kas Madonā ar pārtraukumiem notiek no 1979. gada līdz 
deviņdesmito gadu sākumam. Tās ir konkursizstādes, kurās ar naudas 
prēmiju apbalvo tos māksliniekus, kam visveiksmīgāk izdevies savos 
darbos attēlot lauku dzīvi. Izstādēs piedalās pazīstami latviešu gleznotāji, 
grafiķi, tēlnieki un tekstilmākslinieki no visas Latvijas – Edvards Grūbe, 
Dace Lielā, Inta Celmiņa, Gunārs un Izabella Kroļļi, Aleksandrs Dembo, 
Inārs Helmūts, Rita Blumberga, Pēteris Sidars un citi, kā arī vietējie 
mākslinieki. Šajās izstādēs trīs reizes atzinīgi novērtēti arī Jāņa darbi. 
Paralēli aktīvajai izstāžu dzīvei un darbam skolā Jānis joprojām vada 
tēlotājas mākslas studiju. Jūtot, ka sevis attīstīšanai un pilnveidošanai 
atliek arvien mazāk laika, viņš nolemj atstāt mākslas skolas direktora 
amatu un dodas uz Rīgu, lai papildinātos profesora E. Kalniņa vadītajā 
meistardarbnīcā. Iespējams, tas ir vienīgais veids, kā viņš varēja citām 
lietām pateikt «nē» un darīt kaut ko priekš sevis un mākslas. 
Meistardarbnīcas vadītājs Eduards Kalniņš Latvijas mākslas vēsturē ir 
pazīstams kā viens no spēcīgākajiem marīnistiem. Te Jānim tik tiešām 
ir no kā mācīties, jo jūra nenoliedzami ir Jāņa Simsona mīlēts motīvs – 
no mierīgu, apcerīgu piekrastu tēlojuma līdz varenu, bangojošu viļņu 
kompozīcijām.
Vēl viena tēma, ko savā mākslā risina Jānis, ir zirgi – ar un bez 
jātniekiem. Notiek to aktīva studēšana, lai sagatavotos lielizmēra 

Plenērā. Madonas mākslas skola. 1970. gadi. 
En plein air. Madona Art School. 1970’s.

Madonas mākslinieku grupa. 1982. gads.
The Madona artists’ group. 1982. 

Ar kursabiedriem pie LMA. 1970. gadi. 
With classmates at LMA. 1970’s.

Apvienotais Madonas mākslas skolas un 
Madonas mūzikas skolas koris. 1970. gadi. 
Combined choir of Madona Art School and 
Madona Music School. 1970’s.

Ģimene (no kreisās: Jānis, māte Velta, tēvs Žanis, 
brālis Tālivaldis). 1950. gadi. 

Family (from left: Jānis, mother Velta, father 
Žanis, brother Tālivaldis). 1950’s.

Madonas mākslas skolas 
pirmais izlaidums. 1979. gads.
First graduation class 
of Madona Art School. 1979.

Bērnība. 1950. gadi.
Childhood. 1950’s. 

Plenērs. 1970. gadi.
En plein air. 1970’s. 



darbiem, kuros parādās dinamiskas 
grupas ar aulekšojošiem zirgiem, 
žokejiem, kas piedalās sacensībās, 
daudzfigūru kompozīcijas ar jātnieku 
grupām. 
Tomēr pāri visam Jānis Simsons 
ir ainavists. Dabas tēlojumi visos 
gadalaikos, monumentālās kompozīcijas 
ar plašajiem debess jumiem līdzās 
nelieliem miniatūras formāta 
gleznojumiem. Necilas pilsētas ieliņas, 
pagalmi ar šķūnīšiem – tas viss parādās 
80. gadu beigu darbos. Mākslinieks 
nemeklē iespaidīgus, neparastus 
risinājumus, drīzāk – jebkuram objektam 
gleznotāja rokās ir iespēja kļūt par daļu 
no mākslas darba. 
Jāņa Simsona mūžs negaidīti apraujas 
1989. gada 17. jūnijā. Vairākas ieceres 
paliek nepiepildītas, viena no tām – 
personālizstāde. To pēc Jāņa nāves 
1990. gadā Madonas novadpētniecības 
un mākslas muzeja Izstāžu zālēs sarīko 
kolēģi un draugi. Pašu svarīgāko Jānis 
tā arī nepiedzīvoja – brīvu Latviju. 
Jāni atceras vēl joprojām. To apliecina 
tikšanās 2014. gada janvārī, kad 
izskanēja un tika atbalstīta ideja par 
to, ka mākslas skolai jāpiešķir pirmā 
direktora vārds – Jāņa Simsona 
Madonas mākslas skola. Mākslinieks, 
draugs, paziņa, skolotājs – joprojām 
dzīvs madoniešu atmiņās. Mums 
pārējiem, kas Jāni dzīvē nesatika, 
dota iespēja viņu iepazīt caur gleznām 
un dzejas rindām.

Monta Cimdiņa
Madonas novadpētniecības un mākslas 
muzeja mākslas nodaļas vadītāja
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JĀNIS SIMSONS 
(September 28, 1947 – June 17, 1989)

For those in Madona who knew Jānis Simsons, 
he was more than an art school director, 
teacher, painter, poet and musician. He was part 
of Madona’s cultural, social and political life from 
the moment he came to the town in 1974 until 
his death on June 17, 1989.
During his 42 years he founded the Madona Art 
School, initiated the formation of the Madona 
People’s Fine Arts Studio, was involved in the 
Madona People’s Front and was edito inr the 
«Madonas Atmoda» newspaper. Along with 
these responsibilities, he found time to paint and 
raise his three children.
His path to artistic fulfillment was not easy 
and required much work and resolve. He grew 
up in the parish of Matīši in Valmiera District 
and attended the local elementary school. He 
graduated from the Valmiera Secondary school 
and it was here that his artistic skills first showed 
themselves. A selection of paintings made in the 
summer of 1963 revealed the possibility of an 
artistic career and it came as no surprise that 
three years later Jānis went to Rīga to enroll in 
the Art Academy of Latvia. Unfortunately he was 
not allowed to enroll, as he lacked the required 
basic artistic education. Undaunted, for three 
years Jānis attended evening preparatory 
classes at the Academy and was finally 
accepted in 1969. In 1974, under the tutelage of 
Professor Eduards Kalniņš, he graduated from 
the Pedagogy Department of the Art Academy 
of Latvia with his diploma work «Studenti» 
(Students), a painting reflecting his impressions 
of his first practicum in Ventspils.
It was at the academy that Jānis met his future 
wife Daiga Balode and they married during 
their third year of studies. Daiga was a faithful 
partner in all of his endeavours, including the 
founding of the Madona Art School where she 
also worked as a teacher. Because Daiga was 
a talented painter in her own right, the decision 
to move from the active artistic world of Rīga to 
the provincial city of Madona must have been 
challenging.
The path to Madona was initiated by Artis 
Kumsārs who had invited Jānis to the northern 
city of Smiltene in the hope of establishing an art 

school there. The plan did not materialize but in 
autumn of the same year they would met again 
in Madona. Jānis became the fine arts director 
at Madona Museum and on July 30, 1975 the 
Madona Children’s Art School was established. 
This was a period of intensive work for the 
young academy graduates and their colleagues 
textile designer Inese Jakobi and graphic artist 
Dzirkstīte Purviņa who were asked to establish 
an art school in Madona. Ceramist Jānis Seiksts 
who worked in Madona joined the foursome.
The group of artists organized exhibitions and 
become recognized locally. An active period of 
monumental wall painting began for Jānis and 
Daiga. Their work can be found in public buildings 
in Gulbene, Madona, Bērzaune and elsewhere. 
Their artistic talents were also used in designing 
sets for civic gatherings and celebrations.
The annual «Arona» art exhibition was 
established and became a focus for artistic 
development in the area. The exhibition laureates 
received financial awards for their depiction 
of rural life. Participants included artists from 
across Latvia such as Edvards Grūbe, Dace 
Lielā, Inta Celmiņa, Gunārs Krollis, Izabella 
Krolle, Aleksandrs Dembo, Inārs Helmūts, Rita 
Blumberga, Pēteris Sidars and others. Jānis 
Simsons received recognition for his work on 
three separate occasions.
Jānis decided to leave the Madona Art School 
in 1981 and travelled to Rīga to study and paint 
at Prof. Eduards Kalniņš’s workshop. E. Kalniņš 
was recognized as one of Latvia’s preeminent 
marine artists. Jānis had a fondness for maritime 
art as well as equestrian themes but above all he 
was a landscape painter.
Jānis’s sudden death on June 17, 1989 cut 
his promising career and denied him the joy 
of experiencing a free independent Latvia. 
A retrospective exhibition of his works was 
organized by the Madona Art Museum in 1990.
In January, 2014 the Madona Art School was 
named the Jānis Simsons’s Madona Art School 
testifying to the fact that he is still very much 
remembered by the people whose lives he 
touched.

Monta Cimdiņa
Head of Art Department of Madona Local 
History and Art Museum

Vasaras saulē. 1963. Kartons, eļļa. 37,2 x 51 cm. Privātkolekcija. 
In the Summer Sun. 1963. Oil on cardboard. 37.2 x 51 cm. Private collection.

Bez nosaukuma. 1970. gadi. Audekls, eļļa. 66,5 x 85,3 cm. Privātkolekcija. 
Untitled. 1970’s. Oil on canvas. 66.5 x 85.3 cm. Private collection.

Traktoristi. 1985. 135 x 188 cm. Privātkolekcija. 
Tractor Drivers. 1985. 135 x 188 cm. Private collection.

Bez nosaukuma. 1985. Oil on cardboard. 25,8 x 30,6 cm. Privātkolekcija. 
Untitled. 1985. Oil on cardboard. 25.8 x 30.6 cm. Private collection.
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***
Es nāku.
Kas dāvina mums spēku 
	 elpot?
Un sajust smaržas, mīlēt,
Skūpstīt?
Vai zeme, Tu?
Vai, debess, Tu tā esi,
Kas māte visiem mums?

***
Skan mani soļi pāri 
	 pasaulei –
Pēc savas zemes daļas nāku.
Ne lauru vajag man, ne nātru.
Es nāku. Varbūt nepamanīts.
Varbūt kādas mīlestības 
	 gaidīts.
Es sniega grauds. Tāpat kā tu un jūs
Ar savu vietu zemes galaktikā.

***
Tad atveriet man durvis 
	 plaši –
Nav laika daudz.
Es steidzos vienā naktī
Tūkstoš naktis likt,
Un vienā naktī tūkstoš sapņu
	 izbirst,
Jo tūkstoš pirmā nebūs.
Atveriet, jel atveriet!
Es … klauvēju pie durvīm…
Kuru nav.
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ZEME
Saule izar no sniega
	 rudenī apvērstās vagas,
Kas augšanas spēka pilnas un smagas.

Zeme kūp…

Zeme, kas mācīja cilvēku staigāt,
Zeme, kas mācīja cilvēku mirt.

Zeme kūp…

Kādās lūpās tā slāpēja vaidu,
Kādās lūpās tā bēra naidu
	 kaujas saucienam.
Nebaidies sajust zemes garšu!
Viņa ir tavs sākums.
	 Mīli.

Zeme kūp…
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***
Ziemu nesteidzini,
Zini, par vienu pavasari vecāks būsi,
Lai pagaida vēl maija lietus
Un aprīlis,
Kad sadeg lapas.
Man bail no pavasara,
Traks viņš ir 
	 un vasara
Vēl trakāka –
	 viss tuvu, tuvu,
Ir maiga zāle,
	 vējš tā pārskrien
	 kā tuvums tavs…

Man bail no pavasara,
	 bail no rudens, –
It visur maldugunis gail,
Ar zvaigznēm sajaucas un sauc.
Kur zeme vēl, kur tilts,
	 kur ūdens?

Nē. Poza tā –
Šī laipošana, bailes.
Es visu jūtu, saprotu un zinu.

16



***
Dzeja,	
	 Dvēseles valoda,
	 Kurā starp vārdiem rakstīta
	 Mana patiesā dzīve,
	 Īstā un vienīgā.

Valoda, 
	 Kur starp rindām
	 Ir pateikts viss.

	 Pasaule pilna noslēpumainu
	 zīmju.
	 Varbūt visas tās saprotu,
	 Varbūt es visām tām sekoju
	 Neapzinādamies.

	 Šorīt kovārnis
	 Apmeta kūleni mana loga 
	 debesu četrstūrī.
	 Varbūt es arī to saprotu. 
	 Un es iešu prom tikai tāpēc.
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***
Atkal esmu savā dzimtajā pusē…
Nakts – silta kā kūpoša slaucene,
Tādas naktis tikai augustā ir.
Smaržo šķūņos savestais siens,
Un āboli zaros briest…
Visa pasaule skan 
	 sienāžu balsīs –
Ar tiem es kopā ganīju govis
	 šais pļavās…
Cik labi ir atgriezties!
Cik grūti ir atgriezties…

Bērnība mana…
Toreiz likās nebeidzama
	 kā šobrīd sienāžu dziesma –
Vasaras garumā.
…bet vasara īsa…

Atkal esmu savā dzimtajā pusē…
Nakts silta kā kūpoša slaucene –
Tādas naktis tikai augustā ir.

Eju es viens un manas bērnības sienāžus 
dzirdu…
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***
Kas tika, kas bija,
Ko ievazāja
Kultūras nesēji
Un citi klaiņi.

Ko izsēji pasaules kapos
	 dēlus,
Ka nu nav,
	 kas salabo jumtus.
Minhene. Losandželosa.
Likteņa vēji.
Tavā sētsvidū nezāles dīgst.
Tautas manta pūst 
	 un sabrūk.
Vai nav par vēlu.

***
Es patiess esmu
	 tad, kad klusēju.
Visgodīgākais
	 esmu klusējot,
Kad apziņas un zemapziņas 
	 frontē pamiers.

22



***
Saule jau noslīkusi jūras līcī,
Pēdējos gaismas burbuļus met debesīs.
Rīt ausīs cita saule, 
	 pavisam cita.
Bet vecā? Tu jautā.

Pēc gadiem kā dzintaru 
	 viļņi to izskalos krastā,
Un cilvēks, atradējs,
Pacels rokās mūsu šodienas sauli.

Kas būs tajā no tevis?

1969.
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PARĀDIET MAN ZEMI
Kāds bezgalīgs egoisms –
Viss sākas ar «es».
Bet ko lai dara?

Es gribu redzēt Grieķiju,
Tāpēc, ka pa logu ieskan sirtaki.
Gribu redzēt!...
No dienvidiem līdz dienvidiem, 
No rietumiem līdz rietumiem,
Manu un tavu apaļo zemi,
Līdz asarām, līdz riebumam mīļo
Gribu redzēt!

Kam tev tas, naivais?
Cik daudzi nomirst,
Ne tālāk par sētu tikuši, 
Cik daudzi nomirst,
Pat Rīgu neredzējuši.
Arī sētmalē pasaules sākums ir.

Atņemiet man zvaigznes,
Bet atstājiet zemi zem kājām.
Bez zvaigznēm es būšu uz zemes,
Bez zemes – nekur…

1970.
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***	
Es ienirstu dziļāk dzīvē,
Līdz saknēm, kur dzīvība uzvirst
Un pārvēršas kokos un mīlestībā,
Un mutuļo augšup.
Es ienirstu dziļāk dzīvē, 
Un man jau sāk pietrūkt elpas.
Pretī nāk jaunie un smejas.
Es ienirstu dzīvē vēl dziļāk,
	 vēl dziļāk –
Nu sākas jau dubļi.

1975.

***
Bezgalība,
	 ko tu manā
	 galībā sāpi.
Iedur robežas stabu 
	 sirdī.
Tikai te un šai laikā.
Tikai te un šai zemē – 
Dzimtenē.
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***
Tu man paliksi mīkla,
Skaista iedomu un māņu tēlos,
Tu man paliksi nojauta,
Zilās debesīs saudzīgi ietīta,
Lidmašīnu baltajām lentēm pārsieta
Dāvana dzimšanas dienā.
Pasaule mana.

1975.

***
Visvairāk izmaina, kas neredzami skar,
Kas neredzami mūsos skatās, 
Kas nedzirdami mūsos dzird,
Kas nejūtami mūsos nozied…
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***
Es esmu robeža
Pats sev.
Caur mani dalās pasaule
Uz pusēm.

***
Tu – ķēdes posms,
Starp citiem posmiem
	 iekalts.
Aiz tevis – tēvs,
Tev priekšā dēls.
Un laiks tas 
	 atļautais,
Tas ziedošais 
	 un pilnais,
No tevis piepildīts
Ar tavu sāpi.

Starp diviem mezgliem
Tava gaita ļauta.

***
Vai tiešām nav
	 neviena,
Kam dzimtene 
	 par siltu gultu
	 dārgāka
Un mieru
	 komunālā ķēķī…
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***
Dzīve ir atspulgs,
Tikai atspulgs varbūt…
Pussolī apstājies, 
Neaizej garām
Un raudi,
	 kad var vairs tikai raudāt.
Paskaties sevī –
	 tu redzēsi sava atspulga ēnu
	 un visu pasauli tajā. 

1975.

***
Nakts nāk ar sētuvi plecos
	 kā vectēvs klusu pastalu
	 apautās kājās
Un izsēj mirdzošu graudu saujas.
Vējš uzar tumsu, mīkstu kā zemi,
	 un norimst.
Nakts.
Es atkal esmu dzejnieks.

1968.
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***
Man manu
	 Dzimteni
Ar mazo burtu rakstīt 
	 liek
Kopš četrdesmitā,
Kad tik daudz cilvēku
	 ir galēts,
Kad 
	 mirušie daudz
Pasaulē šķiesti
Bez Dzimtenes.
Es Tevi rakstu ar lielo
	 burtu sirdī,
	 Dzīvība.

Es savu dzīvi esmu
Nodzīvojis jau pusē.

Bet, jūs dēli, es nevaru ievest Dzimtenē,
likt noņemt cepuri, kad skan himna, 
jo tas viss neīsts, tie ir meli.
	 Cik muļķīgs teātris.
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***
Pēc pavasara dūmakas 
	 un vasaras tveices
Es iemīlu rudens skaidrību. 
Kā ābols briestu 
	 nokrišanai –
Pašā avota vidū, 
Tīrā kā septembra debesis.
Neredzēšu, bet zinu – 
ūdens norims.
Mākoņi – nebīstieties mana svara. 
Visi āboli krīt uz leju.

1970.

***
Kas atdos man
	 manu laiku –
Klusuma upē
	 slīkst 
	 patiesība.
Es gribu kliegt,
Kas atdos man 
	 manu laiku!
Pusvārda, pusgājiena
	 tvīksme.
Re, kā var sacīt.
Es gribu kliegt…
Paskaties, vai durvis
	 ir ciet.
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***
Viss tik vienkārši,
Tik strauji.
Ciešanu jūra –
	 viena mirdzoša peļķe,
Un prieks –
	 sauja putekļu mirdzošu.

Izšūpo manu dvēseli, dzīve,
Lai odi nekož.
Ak, likten,
Mazā palaidnība,
Izcērt mani no pelēkām dienām ārā,
Aplej ar vīstošu ziedu skumjām
Un piedzirdi ar bezgalību –
Lai esmu dzīvojis, 
Un lēnām,
Tā, lai vairāk sāp,
Iegriez manā sirdī.

Es mīlu dzīvi.

1975.

40



***
Mana mīlestība ir 
	 kā pelēkais akmens laukmalē. 
Tāpēc es nevaru lidot –
	 negribu pamest savu mīlestību,
Viņa dod man svaru
	 un spēku vējam turēties pretī.

Bet mutuļo, vārās un gāžas
	 mākoņu bari, mākoņu gari
	 pāri un garām.
Cik vilinoši – 
Nosvied akmeni pelēko,
	 un nirsti mākoņos:
– Nāc, sēsties uz pleca
	 un paskaties saulē,
	 Paskaties saulē,
	 Paskaties pasaulē
	 ne caur sviedru un asiņu smaku,
	 ne caur naida un kaislību dvaku.

Lai putni lido.
Es atnāku raudāt pie pelēkā akmens,
	 kad grūti.
Uzlieciet to uz mana kapa –
	 pelēko akmeni –
	 manu mīlestību.

1972.
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AIZIEŠANA
Smarža aiziet no zieda,
No tavām lūpām smaids.
Mēs attālināmies.
Mēs ejam katrs uz savu pusi. 
Māt, es taču sākos no tevis.
Kurā mirklī mēs bijām viens?
Kad sākās mana aiziešana?
Bet nu jau tālu,
		  arvien tālāk.
Māt, mūs šķir jau bezgalība…

Skūpsts aiziet no manis,
Un tu, meitene mana,
Kurā brīdī mēs bijām viens?
Es pat nejutu,
Kad sākās aiziešana.

Smarža aiziet no zieda…
Vējš aiziet no rudens dārza,
Lietus lāse aiziet no mākoņa
Un pārvēršas dzīvības sulā.

Ej, dēls!
Neskaties atpakaļ!
Atmiņas panāks tevi.
Aiziet,
Tas nozīmē satikt.
Ko tu satiksi, dēls?
Un kas sāksies no tevis?
Es esmu jau tālu.
Neskaties atpakaļ, dēls.

1975.

Bez nosaukuma. Papīrs, linogriezums. 41 x 32 cm. Privātkolekcija. 

Untitled. Linocut on paper. 41 x 32 cm. Private collection.
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***
Baltais papīrs…
Kā mākonis,
	 kā spilvens,
Kurā nirstu,
	 sapņodams klusus un kliedzošus 
sapņus.
Baltais papīrs,
	 smeldzot par to,
	 ko vēl neesmu uzrakstījis,
	 guļ priekšā uz galda…
Smeldzot par to,
	 ko nekad neuzrakstīšu,
	 ko nespēšu uzrakstīt,
	 ko nepaspēšu…
Baltais papīrs,
Kurā nirstu, sapņodams
	 klusus un mierīgus sapņus,
Guļ pašā nakts vidū.
Visās pusēs kā vate –
	 klusums mīksts,
Kam lode pat nespētu izurbties cauri.
Un es klūpu kā sapītām kājām zirgs…

Atkal viens…
	 kā punkts balta papīra vidū.
Cik tālu vien var redzēt,
Cik tālu var iet –
Tukšums.

1970.
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«Pavasaris» (Spring).
1982 receives 3rd prize at the 
Arona Exhibition for his work 
«Gadalaiki» (Seasons).
1982 a daughter, Elīna, is born.
1984 a fine arts group headed by Jānis 
becomes a People’s Fine Arts Studio.
1986 receives the prize for Best Madona 
Artist at the Arona Exhibition for his 
work «Traktorists» (Tractor Driver).
1987–1989 Director of Madona Art School.
1988–1989 actively participates 
in the Madona People’s Front, 
editor of newspaper «Madonas Atmoda».
June 17, 1989 dies. Buried 
in Matīši cemetery.


